Во всем виноваты сценаристы, или Откуда берется неинтересное кино
10.08.2012 Александр Молчанов, автор учебника «Букварь сценариста», член правления Гильдии сценаристов, сценарист сериалов
Продюсеры хором обвиняют сценаристов в плачевном положении российского кино. Хочется съязвить, типа — ага, проклятые сценаристы развалили прокат и выстроили систему производства, при которой все, кто надо, имеют свой профит еще до того, как снят первый кадр. Но надо сдержаться и попытаться превратить перебранку в диалог.
Для начала признаем — хороших сценариев-то действительно нет! В Голливуде есть. В Советском Союзе были. Разучились? Не без того.
И проблема не в плохом кинообразовании. Легко было раньше пенять на ВГИК, где на кого ни учись — выучишься на кинозрителя. Сейчас-то в Москве десятки киношкол, и все в основном заточены на практику. Лучшие учебники по сценарному мастерству доступны для любого, кто знает английский, а кто сегодня его не знает? Что-то не помогают ни киношколы, ни учебники.
Может, завезти сценаристов оттуда? Язык не проблема — раз мы смогли вызубрить их презент континиус, значит, и они осилят наши падежи. Тем более у них там такая конкуренция, что они готовы не то что за еду, но и вообще бесплатно работать. Просто за честь вставить в CV фильм режиссера с непроизносимой фамилией на «-ов».
Ан нет. Американский сценарист, у которого нет фильмографии, действительно может согласиться написать сценарий бесплатно. Но сразу же после того, как в этой фильмографии у него появится хоть одна строчка, он вступит в профессиональную гильдию, у которой насчет оплаты труда сценаристов весьма строгие правила. За нарушение этих правил вышибают в шесть секунд. И в правилах этих указана минимальная зарплата сценариста на время работы, минимальный разовый гонорар, если работа принята, и минимальный процент отчислений с каждого вида проката — кинотеатры, телевидение, DVD, Интернет.
Короче, американские сценаристы — довольно состоятельные люди. Кстати, может, поэтому именно сценаристам достаются самые красивые актрисы в Голливуде? Мишель Пфайфер и Аманда Питт замужем как раз за сценаристами.
У нас, конечно, все не так (и я сейчас не про жен). По закону наш сценарист является одним из авторов фильма, но получает только разовый, весьма скромный, гонорар. А ведь проекты имеют свойство закрываться, и сценарист тогда остается вовсе без гонорара. Среди продюсеров, между нами говоря, попадаются жулики. Конечно, я имею в виду не таких славных парней, как вы, я говорю о тех, других продюсерах, которые плохие. И опять же продюсер-жулик первым делом обворует самую безответную тварь — сценариста. Вот наши сценаристы и берут три проекта одновременно. Один закроется, на втором обворуют, третий как-то прокормит.
Американскому сценаристу, работающему на ТВ, чтобы платить ипотеку за дом и отправить детей в колледж, достаточно писать две-три серии в сезон. Нашему, чтобы не протянуть ноги, приходится писать двадцать-тридцать серий. Получаются эти двадцать-тридцать, скажем так, похуже, чем те две-три.
В отличие от романа или пьесы сценарий не является самостоятельным произведением. Это специальная литература, которую можно использовать только одним способом — по ней можно снять фильм. Писать сценарий «в стол» бесполезно.
В США для того, чтобы один сценарий был запущен в производство, студия заказывает разработку десятков, а то и сотен сценариев. На ТВ то же самое — там из 300—400 заказанных за сезон «пилотов» в эфир идет три-четыре. Поэтому лучшие из этих сценариев так восхитительны.
Все эти сотни неснятых сценариев пишутся не тяп-ляп, а кровью сердца, с полной отдачей. Вот и весь секрет, откуда в Голливуде берутся классные сценарии: компании вкладываются в их девелопмент.
В Советском Союзе было то же самое. Сценарист приносил на студию заявку, заключал договор, получал аванс и жил на него полгода-год, пока писал сценарий. Потом сценарий мог пойти в работу или мог не пойти — но у сценариста была возможность спокойно работать над сценарием. Руководство «Мосфильма» постоянно вкладывалось в девелопмент сценариев, даже не подозревая, что когда-нибудь это будет так называться. Из заказанных «Мосфильмом» сценариев в дело шла примерно треть.
К этому нужно добавить сценарные конкурсы, которые тоже работают на развитие рынка. В Советском Союзе были десятки таких конкурсов. В Америке сегодня — сотни. У нас? Два. «Текстура» и «Личное дело».
Хочу подчеркнуть — это не только вопрос денег. Это вопрос затраты времени и труда с обеих сторон. Один продюсер сказал, что его компания получила за год полторы тысячи сценариев и все они оказались плохими. Думаю, в следующем году он получит опять полторы тысячи сценариев и они тоже будут плохие. А хорошие сценарии будут у того продюсера, который даст себе труд прочитать эти полторы тысячи сценариев и найдет в этой навозной куче пять-шесть авторов, с которыми будет работать, вкладывая в них не только деньги, но и время, и силы, и душу, и сердце.
Скажете, нет там этих пяти-шести авторов, достойных вашего внимания? Есть. Вы и сами знаете, что есть, просто вам искать лень.
Самое забавное, что сценаристы-то все равно пишут. Даже не имея заказа. Даже без надежды на постановку. Пишут потому, что не писать не могут. И получается, что в девелопмент сценариев пока вкладываются только сценаристы. И конечно, после этого именно они виноваты в том, что у нас нет хороших сценариев…
Мы — рабочие лошадки индустрии. Мы приехали не туда, куда вы хотели, а туда, куда вы нас направляли. Так почему вожжами по морде получаем мы, а не те, кто держал эти вожжи в руках, когда мы ехали?
Александр Молчанов, автор учебника «Букварь сценариста», член правления Гильдии сценаристов, сценарист сериалов «Побег», «Черчилль», «Москва, Центральный округ», «Захватчики», «Кодекс чести», «Час Волкова» и других